香消玉殒 林黛自杀为哪般

tanta***

    林黛四获亚洲影展“影后”殊荣，是邵氏的当家花旦和香港头牌女影星，极尽殊荣，万众瞩目，她还有什么不满足？然而她却在30岁英年之时自杀谢世！是害怕邵
氏新秀凌波即将取代她当家花旦的位置，还是丈夫龙绳勋对她关心不够？抑或她根本就不打算死，想开一个小小的玩笑？1964年6月20日，“电懋”老板陆运涛坠机罹难，邵逸夫犹如春风拂面，心中阳光灿烂。然而，邵逸夫仅过了27个“舒心”日子，却遭遇了比绑架他儿子更大的灾难——邵氏的当家花旦、一代巨星林黛，突然在家自杀身亡。

    自从林黛被邵逸夫重金从陆运涛门下挖过来后，在邵氏屡建奇功，既为邵氏在一届又一届的亚洲影展和台湾金马奖拿下一樽又一樽奖杯，也为邵氏赚取了巨大的票房收益。

    在女星当家的年代，林黛在邵氏众星中的花魁地位无人能出其右，备受邵逸夫宠爱。在香港影迷心中，林黛是他们最崇拜的明星，是东方影坛的女神。但是她却偏偏以一种近似于游戏的方式，结果了自己年仅30岁的生命，放弃了如日中天的事业和相依相偎的亲人。

    关于林黛的自杀，既是一种偶然，也是一种必然。

    自从来邵氏的第一部电影《貂蝉》一炮打响之后，林黛大红大紫，身价百倍。成为当时香港影坛上无人可比的红星。在此之前林黛凭在“电懋”主演的《金莲花》一片，在1957年东京的亚洲影展中夺得影后桂冠，并与戏中男主角雷震假戏真做，雷震成了继严俊之后的林黛的又一任男友。

    林黛过档邵氏，并没有签“卖身契”，仍是“片约之契”。笔者在前面介绍过，只有极少大牌明星才有资格享受“部头约”。“部头演员”又可分成两类：一类是完全“自由身”，他们与制片公司的关系，只限于某一部片的“片约”，换言之，他们可以同时为多家公司拍戏；还有一类是“半自由身”，只与某一特定的制片公司签订“片约”，不为其他公司拍戏。

    林黛属于哪一种“部头演员”，没有哪个外人看过她与邵氏签订的合约，故而不好从法律上予以鉴定。在当时，由于林黛基本上都在为邵氏拍片，林黛在接受记者采访时，也声明自己是邵氏的人，人们都认为林黛是邵氏的人。我们不妨作假设，即使林黛在与邵氏的合约中，有“只为邵氏拍片”的条款，以林黛在香港影坛的地位，她也可以不受合约限制。

    当年邵氏重金挖林黛，“电懋”以牙还牙，也重金挖林黛。在陆运涛的重酬诱惑下，林黛同时为“电懋”主演了《三星伴月》（1959年）、《云裳艳后》（1959年）、《温柔乡》（1960年）等时装片。《温柔乡》的男主角正是“电懋”小生雷震。1959年，林黛应友人邝荫泉之邀，为金泉公司拍摄了一部时装片《梁上佳人》，由王天林执导，男主角仍是雷震。

tanta***

香消玉殒 林黛自杀为哪般

      1959年，林黛在百忙中抽空去美国，她自己说是去哥伦比亚大学攻读戏剧专业。

    外界一般认为她没有必要去进修，但真正的原因却不得而知。不过，这期间发生了一件事却影响了林黛一生的命运，也导致了她后来悲剧的发生。在这次美国之旅中，林黛认识了一位叫龙绳勋的年轻人。此人是国民党前云南省主席龙云的五公子，人称“龙五”。龙绳勋在1949年远赴美国，在哥伦比亚大学电力系就读。林黛在这段时间，同龙绳勋出双入对，感情甚笃。

    林黛结束了美国的旅行回香港之后，两人仍鱼雁传情，互诉衷肠。这时，那位“忧郁小生”雷震又被冷落到一边，脸上重新添了几分忧郁。

    此时林黛与“电懋”的合约期满将至，而邵氏影城的摄影棚设备已完备，组织日益庞大，她有意重回邵氏，并与邵逸夫秘密接洽。在与邵氏未签约之前，抽空为罗维拍了一部《猿女孟丽丝》。结果却因为片酬问题，闹上了公堂，片子拍成了却不能上映，后经调解，此事才告平息。

    林黛与邵氏签约后，先后主演了《嬉春图》（岳枫执导）、《欲网》（陶秦执导）、《千娇百媚》（陶秦执导）、《燕子盗》（岳枫执导）、《白蛇传》（岳枫执导）、《花团锦簇》(陶秦执导)、《王昭君》（李翰祥执导）等片，其中有古装片、打斗片，也有歌舞片。林黛的表演宜悲宜喜，宜古宜今，戏路极宽。

    这时候，林黛又与邵氏的当红小生、有“大变小生”之称的张冲成为形影不离的密友，一时间绯闻不断，沸沸扬扬。

    然而就在这时，龙绳勋从美国来了香港。他来香港的原因实在是人们无法预料的，他因为一次开车违反交通规则，又藐视警察引发冲突，一张法庭传票，结束了他在美国的求学生涯。当时法庭给他的选择有两个：坐上205天的监禁；或是交上2750美元然后卷起铺盖回中国。当时《每日新闻》曾对此事作了报道：“中国军阀的公子藐视法令的选择：红色中国或坐牢。”龙绳勋一时成了新闻人物。

    龙绳勋当然不愿意接受铁窗之苦，他交了保释金后，便飞到香港来看林黛，然后再上北京找父亲。这时他的父亲龙云先生，已经应毛泽东与周恩来邀请，从香港到了北京，参加新中国的建设，并出任中国国防委员会副主席之职。

     龙绳勋与林黛短暂相聚后，就要启程回内地了。林黛亲自到九龙车站送行。据说在车上，龙绳勋将一枚戒指送 给林黛，作为他们之间的定情信物。林黛接受了这一信物，并作出愿与之结为连理的承诺。不知这时的林黛是否想到了正在焦急等待她送客归来的张冲？1961 年，第八届亚洲影展在马尼拉举行，林黛再一次凭《千娇百媚》、《不了情》第四次当选亚洲“影后”。而这时，龙绳勋因父亲龙云被打成右派，便放弃了在国家计 委的工作，从北京回到了香港。

tanta***

香消玉殒 林黛自杀为哪般

    1961年2月12日，香港的电影界爆出轰动一时的大新闻：四次当选亚洲“影后”的巨星林黛结婚了！当日，在九龙太子道的圣德勒撒教堂，林黛与龙绳勋结为伉俪。婚礼是按照天主教的仪式举行的，热烈而又不失隆重。新娘的主婚人是邵氏公司的影片发行老板邵邨人。

    下午4时，一对新人来到九龙半岛酒店一套豪华的房间里，这里是他们预先租订好了的临时洞房。新郎新娘在此接受亲朋好友的道贺和祝福，同饮了交杯酒，象征永结同心，白头偕老。三天之后，这对新人双双飞往日本共度蜜月，享受他们一生当中最幸福、最甜蜜的时光。

    婚后的生活是温馨而安逸的，但是林黛并没有因此而荒废事业，淡出影圈。很快，她重操旧业，为邵氏拍了一部歌舞片《花团锦簇》，合演者为陈厚。接着又拍了另一部反映民初年间的故事片《血痕镜》，合演者是关山。

    这时，一个消息在媒体闹得沸沸扬扬：林黛已经怀有身孕，就要做母亲了，真是双喜临门。

    当时的香港崇美思想严重，一切都是美国好。林黛为了能让自己的孩子取得美国国籍，不辞辛苦，挺着个大肚子，于1963年的3月1日飞往纽约待产。不久，平安生了一个胖乎乎的儿子，取名为宗瀚。

    理论上，有了爱情的结晶，林黛和龙绳勋的感情应该是与日俱增，更加牢固的。

    然而，事与愿违，他们的感情反而出现了裂痕，两人常常为一些小事吵架。有人探究其因，说龙绳勋在妻子“影后”巨大光环的阴影下扮演丈夫角色，感情上承受不起。还有人说，林黛“随意交友”的旧习似乎没太收敛，在片场或社交场合总是愉悦地接受男士向她献殷勤。

    尽管龙绳勋希望已做母亲的妻子呆在家中过舒逸的生活，林黛仍旧没有退出影坛的打算，她还在不停地拍片，与邵氏的合约，又续签到了1966年底。

    这时，一部《梁山伯与祝英台》横空出世，邵氏的乐蒂获最佳女主角奖，凌波获得专门为她设立的“最佳演员特别奖”。新人凌波一夜成名，成为邵氏的天之骄女。邵氏的大导演岳枫、陶秦等纷纷表示要为凌波、乐蒂量身制作她们联手主演的影片。

    这对林黛“邵氏头号明星”的地位构成了无形的威胁。

    1964年2月1日，乐蒂同邵氏的合约期满，便义无反顾地改投她丈夫陈厚（两人于1962年结婚）和哥哥雷震效力的“电懋”影业，成为竞争对手打压邵氏的一张牌。

tanta***

香消玉殒 林黛自杀为哪般

    幸好人气更旺的凌波还在邵氏，邵逸夫对邹文怀等幕僚说：“你们给我看好了。

    ”老板这句话有两层意思：一是继续宠幸捧红凌波；二是防备凌波被挖走。

    林黛面对日益受宠、日益走红的凌波，不敢掉以轻心。一向争强好胜的她，为了保住头牌花旦的地位，不能不全力以赴。她为邵氏主演了岳枫导演的古装片《妲己》之后，又马不停蹄地同时兼任《蓝与黑》和《宝莲灯》两片的女主角。

   《宝莲灯》一片中的“沉香”一角，原计划是由凌波反串。但林黛担心假若此片走红，荣誉恐被凌波分享，于是便向邵逸夫多次要求，宁愿一人兼饰“三圣母”和“沉香”两角。从这件事，可以窥见林黛争强怯输的心理，而这种心理让她十分紧张。

    但是长江后浪推前浪的趋势，是无可抵挡的。1964年6月，第十一届亚洲影展在台北举行，凌波终于以《花木兰》一片中主角“花木兰”，登上了“亚洲影后”宝座。凌波的崛起，打破了邵氏女星中林黛盘踞“双后”（亚洲影后与金马影后）的一枝独秀的局面。

    林黛在心里拿自己与凌波相比。别人评说林黛“天生丽质”、“绝代佳丽”，最擅长扮演“古典美女”。而凌波不同，李翰祥对凌波有句形象的比喻：“东北虎妞”，是大大咧咧、虎气生生的女子，最适宜演花木兰、穆桂英式的巾帼，还可以反串男角。

    凌波的优势正好是林黛的弱势。正因为这点，邵氏进入林黛、凌波齐头并进的女星时期，两虎相争的格局终于还是形成了，林黛昔日的担忧变成了现实。

    电影圈多了一位强有力的竞争对手，林黛是又气又急，为了保持自己的优势与声望，她更加勤奋努力。这也是林黛这么多年屹立不倒的重要原因之一。

    然而不幸的是，邵氏内部开始有人对她颇有微辞。也许是在没有凌波之前，她太春风得意了，无意中得罪了某些人，现在有人开始想看她的笑话了。

    过去有一位邵氏大导演曾被林黛耍大牌，丢尽了大导演、大男人的面子。他碍于邵老板的面子，不敢得罪邵氏当家花旦。现在似乎在转换风水了，这位曾经“吃瘪”的导演，借一件小事发作，当着众人的面指着林黛的鼻子说：“林黛，你还神气什么？你以为你还是从前的林黛 吗？告诉你，你已经一天不如一天地走下坡路了。”这当众的意外辱骂，是林黛成名以后从未有过的遭遇。她不仅流下了委屈的泪水，还放声大哭起来。心细敏感的 她意识到，这样的日子，可能仅仅是一个开头。

    在摄影棚里受了委屈的林黛回到家，希望在家里能得到一种安抚和慰藉。谁知，家里也有一场大战在等待着她，为了一名菲佣，林黛与丈夫意见不一致，发生了激烈争吵。

tanta***

香消玉殒 林黛自杀为哪般

    这简直是火上浇油，面对内外夹攻的生活，争强好胜却又分外脆弱的林黛对这个世界忽然绝望了。她觉得在她的生活中，已经看不到一丝希望、一丝光明。这个世界是那么虚假，人与人之间总是水火不容的斗争，永远的争争吵吵，人活着太累了。

    林黛一气之下，把丈夫推出了门外。她关上大门，以生命为代价，开了一个性命攸关的“玩笑”，吞下了大量的安眠药。

    当药力发生作用时，她脑子却开始清醒了。她并不想死，她的孩子才15个月大，她主演的两部电影还没有拍完……她还只有30岁，还有很多很多的事情没有完成。

    林黛在昏昏欲睡中，留下了绝笔：“别把我送到公家医院……找一位私人医生。

    ”她这时多么希望龙绳勋会破门而入，把她抱去“找一位私人医生”。哪知这一行字，竟成了她生命的绝笔，成了她留在世界上最后一行遗言。

    从小被人宠坏的龙家五少爷，并没有破门而入，更没有把自己这位希望生还的妻子送进医院。当晚，他在书房里读书到凌晨三点，尔后又去推了推房间的门。吃了闭门羹之后，他以为妻子还在生他的气，他也索性不理她，想压一压她的傲气，于是便干脆外出散心去了。

    龙绳勋到第二天中午才回到家，见卧室的门依然紧闭着，这才感到这次不像自己所想的那样，一阵揪心的惶恐袭上心来。他破窗而入后，见林黛安详地熟睡似的在床上。她脸上残存着一丝平和的笑容，左手攥着15个月大儿子的照片，右手拿着天主教镀金牌。

    龙绳勋还以为她在开玩笑，用手推了推她说：“别吓唬我啦，快起来吃午饭吧！”哪知林黛毫无反应，他顿时方寸大乱，赶忙唤来仆人，把她抬进通风的书房，进行人工呼吸，尔后打电话叫救护车。

      当旋转着红色报警灯的救护车把林黛送进医院里，一切都已经为时过晚，一颗闪烁在东方天宇上的影坛巨星，就这样永远地陨落了。这一年，林黛仅仅30岁的盛年。

        1964年7月17日下午3时，一代巨星林黛香消玉殒的消息，像一声晴天霹雳，把千千万万的香港市民从午睡的好梦中惊醒过来，整个香港的影迷都疯狂了。

    这个日子，离她第一次吞服安眠药，化名为“李月华”，被送到九龙医院抢救的1951年12月8日下午，还不到13年。然而，就在这短短的 13年间，这位曾被人称为玛丽莲•梦露和伊丽莎白•泰勒两人混合体之称的东方性感皇后，终于一步一个脚印的走向了事业的巅峰。她以非凡的成就，创造四次获得亚洲影展“最佳女主角”的辉煌，塑造了“貂蝉”、“王昭君”等一系列长留人间的银幕形象。她以精湛的演技和艺术魅力，倾倒了成千上万的影迷。

tanta***

香消玉殒 林黛自杀为哪般

    对于林黛的死因，她的父亲程思远先生说：“林黛在银坛的地位愈高，其意识形态就愈感独立，其心理发展就越与现实脱节。她这些年来汲汲于财富的追求，汲汲于荣誉的保持，内心透不过气来，大大影响了她的家庭生活，即是说，她的脾气大了，不易侍候。”这段话分析林黛的死因，颇有道理，林黛的死
是一时冲动的偶然性，但从她的性格来说，有其必然性。

    林黛死后第三天，她的丈夫龙绳勋在香港报章上公布了她的两封遗书，原文如下：（一）Shing：把我火化了，骨灰丢到海里去，我在胡博士处立了遗书，本来约好明天去Sign的，但我已无法等了。在我死后，我把我所有一切的财产，给我的儿子龙宗瀚，并托龙绳勋为龙宗瀚的保护人。在宗瀚21 岁以前，他父亲有权为他管理财产。宗瀚21岁成年后，请把财产交还给他。

         Linda Ching Yuet Yue林黛
程月如，立字（二）Shing：万一你真的想救我的话，请千万不要送我到公家医院去，因为那样全香港的报纸，都会当笑话一样的登了！只能找一个私人医生，谢谢你！ LindaP.S.请每个月给我母亲$1500元，儿子你一定会对他很好的，我很放心。

    从林黛的两封遗书来看，她当时并无必死之心，她还是希望获救的。但是，她的丈夫并没有打开她那紧闭的房门，于是她在巨大的无望中死去。

    林黛之死震撼了香港社会，许多影迷把心中的愤怒都猛砸到她丈夫的头上，把龙绳勋看作是摧毁他们偶像的凶手。于是，成千上万封愤怒的信和无数个讨伐电话，像子弹一样射向龙绳勋。有的在信封里装上子弹或安眠药，叫龙绳勋也去死；有的人打电话威胁他。一时间，龙绳勋成了大众的仇人，可怜龙绳勋痛失爱妻，又遭世人冷眼。

    事隔30多年，有位影评人这样说：“如果是龙绳勋自杀而死，人们会不会愤怒地谴责林黛呢？人们只会同情林黛的丧夫不幸，给她言语安慰。自杀的是林黛，于是人们老是愤怒地指责龙绳勋关心妻子不够，而作为妻子的林黛，是否也关心过丈夫？她关心的只是她的电影以及电影带来的荣誉。”林黛的灵柩在香港下葬时，万人空巷去瞻仰遗容，致使交通堵塞长达五六个小时之久。警方出动了400多名警察来维持秩序，可谓备极哀荣。一直到几天之后，还有许多人在墓地留连徘徊，久久地不忍离去，不忍让她一个人孤零零地睡在这荒草丛中。

tanta***

香消玉殒 林黛自杀为哪般

    龙绳勋悲痛欲绝地在爱妻墓碑上刻下了这么17个字：“因家庭细故，戏走极端，弄假成真，遗恨千古。”虽然在年年岁岁的清明节里，无数男女到林黛的坟头，掬一把黄土，插上一束花，但对于至今仍独身一人的龙绳勋，以及从小失去母爱的龙宗瀚，林黛之死是终身无法弥补的缺憾。

    林黛的死，对邵氏的震动极大。邵逸夫一听到这个噩耗，没有眼泪，也没有哭声，静静地呆坐在那里。正如古代圣哲所说：“大喜若悲，大悲无泪。”在林黛停葬的日子里，六叔黑纱缠臂，手捧白花，亲自去吊唁，并参加了林黛的葬礼。

    这时邵逸夫除了痛失一位好演员外，也不得不考虑林黛的遗作。她生前在《蓝与黑》和《宝莲灯》两片中任女主角，现在都停机搁浅了。这对邵氏来说，不能不说是一个重大的损失。

    邵逸夫不愿就此白白浪费已投入的人力、物力和财力。更是觉得要对死去的林黛也好交待。他决定重新拾起两片，继续补拍完。

    但是，林黛生前所演的角色如何解决？邵逸夫想出了用替身一招，续拍林黛未完成的镜头。他发动员工，去寻找一个与林黛相像的演员续拍。演得好不好姑且不论，能“形似”就形似，如果能“形神兼备”那更是求之不得。

    几经周折，邵氏终于物色到了一位容貌酷似林黛、名叫杜蝶的少女作替身，补拍完了《蓝与黑》和《宝莲灯》两片余下的镜头，但是效果却不尽人意。

    不管怎么说，邵逸夫总算了却了一桩心事。正如他所说的那样，也总算对林黛有了一个交待。

心如止***

林黛，已故原全国人大副委员长、全国政协副主席程思远先生的千金！
在此沉痛哀悼林黛！